波士顿这个夏天，硬生生被法国队搅热了。队报说，法国队下榻的四季酒店，如今成了全城最火的景点，连观光巴士都专门新增了一站。导游们路过时，不光指着酒店喊“看，那就是法国队住的地方”，还顺带考考游客：“除了法国，还有哪三支球队进了半决赛？”——有些游客支支吾吾答不上来，倒是有人扯着嗓子喊：“请替我们告诉姆巴佩，我们超爱他！”

　　说起来，这家位于博伊尔斯顿街的四季酒店，一开始也就是几个法国侨民、零星赶来的本国同胞，外加一些探头探脑的本地人过来看看。谁能想到，几周下来，地址传得满城皆知，连平时不看球的都听说了。如今呢？门口成了“网红打卡点”，保安、警察、私人安保围着转，阵仗一天比一天大。

　　法国队主帅德尚私下感慨：“人越来越多，不管是在驻地、大巴边还是马路上……我真心感谢他们。这地方人情味很浓，酒店员工恨不得把心掏出来伺候我们，为了让我们安心备战，什么都肯做。”

　　周日清晨，球员们还在训练，安保团队已经忙着搓手准备返程事宜了。上午十点，酒店对面的大公园里，树荫下躺着悠闲的游客。这时候，你常能看到科纳特在湖边喂鸭子，拉比奥在小道上溜达——唯独姆巴佩出门，得动用更庞大的安保力量。德尚自己也抽空逛了逛：“波士顿很安静，法国侨民社区很大。”

　　上午十一点刚过，在波士顿上学的加拿大留学生斯蒂芬妮就蹲在酒店门口等球队回来。她说：“今天是周日，我来看他们方便。大学里人人都知道他们住在波士顿，大家都在聊。”这时候，穿着10号球衣的罗伯特大叔已经激动得不行了，五十多岁的人了，眼里闪着光：“我就是来看姆巴佩的！他在美国太火了。能在这里、在波士顿接待世界冠军，我们骄傲啊！”

　　中午，消息传来——法国队两辆大巴离开训练中心，正往回赶。半小时后，差不多四百号球迷挤在警戒线外，迎接“高卢雄鸡”归来。现场气氛轻松得很，有人能挨个喊出每位下车球员的名字，有人就是冲着姆巴佩来的。这位皇马巨星终于露面了，他停了几秒，朝人群挥了挥手——整个过程也就三分钟，但足够让在场的人记上好一阵子。

　　“我太开心了！自从美国队被淘汰，全城都在支持法国队。”26岁的杰森笑得合不拢嘴，朋友们正忙着挑照片准备发社交媒体。五十米开外，一家法国家具店干脆在橱窗里摆出了十几幅法国队球员的肖像，整条街都染上了蓝白红。

　　波士顿领事馆登记了1.2万名法国侨民，如今他们再也不孤单了。这座平日里安安静静的城市，之前被苏格兰球迷闹腾过一阵，但真正让本地人彻底爱上的，还是法国队——尤其是那个叫姆巴佩的小伙子。